Cuentos tradicionales

Los cuentos tradicionales son los que no tienen autor. Nadie se sentó a inventarlos: se contaban en voz alta, de una casa a otra y de una generación a la siguiente, y cada persona que los contaba cambiaba algo. Solo mucho después llegó alguien con un cuaderno y los escribió — y por eso del mismo cuento hay diez versiones y ninguna es la falsa.

Se nota en cómo están hechos. Un cuento tradicional casi siempre repite: tres hermanos, tres intentos, la misma frase que vuelve cada vez. Eso no es pobreza, es memoria — así se recordaba un cuento sin tener dónde leerlo. Y para un niño pequeño esa repetición es justo lo que le permite seguir la historia y adivinar lo que viene.

Aquí hay cuentos tradicionales de varios países. Mexicanos y mayas: el conejo que acabó dibujado en la luna, el maíz que un dios trajo convertido en hormiga, los dos volcanes que se ven desde la Ciudad de México y el colibrí que los dioses hicieron de una piedra de jade. Y también ucranianos, ingleses y algunos de los que ya no se sabe de dónde salieron.