Matołek, el cabrito

En septiembre llegó a una ciudad que tenía una torre grande con reloj. Subió hasta arriba del todo para ver qué se veía, y estuvo mirando hasta el anochecer. Vio campos, pueblos, caminos y ríos, pero ningún cartel con un nombre, así que bajó tan sabio como había subido.

El invierno lo pilló en el camino. La nieve caía espesa, el viento cortaba, y Matołek iba por el arcén contando pasos para no pensar en nada más. Contó hasta mil y empezó otra vez, y así aguantó la peor semana.

En un pueblo le dio de comer una mujer y le propuso quedarse para siempre: establo caliente, heno bueno, nada de trabajo. Matołek se quedó tres días. La cuarta mañana se paró en la puerta del establo, miró el camino y siguió andando, porque sobre ese asunto también tenía su propia opinión.

En primavera se encontró en el camino con un viejo mendigo con una talega. — ¿Pacanów? — dijo el viejo —. Lo conozco. Tres días desde aquí, pasado el bosque, pasado el puente, y después a la izquierda. Matołek no pudo decir nada durante un momento, porque era la primera vez en un año que alguien no hacía un gesto vago, sino que señalaba una dirección.

Anduvo aquellos tres días casi sin descansar. Pasado el bosque había un puente, pasado el puente un camino a la izquierda, y al final del camino un cartel con la única palabra que llevaba buscando tanto tiempo. Matołek se paró delante y la leyó lo menos diez veces: Pacanów.

El pueblo era completamente normal. Una iglesia, un estanque, una docena de casas y una herrería al final del todo. Matołek se acercó a la herrería y le preguntó al herrero directamente si era verdad que allí herraban a las cabras. El herrero dejó el martillo, se secó las manos y dijo: — Es la primera noticia que tengo.

Matołek se sentó en el umbral de la herrería y estuvo mucho rato sin decir nada. El herrero lo miró a él, después le miró la pezuña, que en un año de camino había tenido tiempo de curarse sola, y se rascó la cabeza. — Pero ¿sabes qué? — dijo —. Nunca he herrado una cabra. La verdad es que me dan ganas de probar.

Y lo probó. La herradura salió pequeña, torcida y completamente inútil, porque la pezuña ya estaba sana. Matołek la llevó de todos modos colgada del cuello, con un cordel, el resto de su vida. Volvió a su río, le contaba el viaje a todo el que quisiera escuchar, y siempre acababa igual: que Pacanów existe, y que eso es lo importante.