Tupek ve Fırtına

Tupek yeşil sırtlı ve çok uzun kuyruklu küçük bir dinozormuş. Annesi ve büyükannesiyle birlikte nehir kıyısındaki vadide yaşarmış; orada kendisinden uzun eğreltiler ve pençesi kadar kalın atkuyrukları yetişirmiş. O vadide sevilebilecek her şeyi neredeyse severmiş: dönemeçteki sığ suda yıkanmayı, öğleden sonraki sıcak taşları, taze yapraklardan kahvaltıyı ve büyükannesinin nehrin eskiden başka türlü aktığı zamanları anlatmasını. Dünyada sevmediği tek bir şey varmış.

Fırtınayı sevmezmiş. Gök günün ortasında karardığında Tupek bulabildiği en büyük yaprağı arar, altına sokulur ve her şey geçene kadar büzülüp otururmuş. Yaprağın pek faydası olmazmış, çünkü gök gürültüsü dünyadaki her yaprağın içinden duyulurmuş. Ama altında Tupek hiç değilse biraz daha küçük hissedermiş kendini; insan daha küçükken de saklanmak bir şekilde kolaylaşırmış.

O öğleden sonra hava yoğunlaşmış ve ağırlaşmış; sanki biri vadinin üstünü kocaman bir şeyle örtmüş gibi. Yusufçuklar suyun üstünde alçaktan uçmuş ve birbirlerini kovalamayı bırakmış. Eğreltiler öyle kımıldamaz olmuş ki tek bir yaprakçık bile oynamamış. Nehir bile her zamankinden usul uğulduyormuş. Büyükanne başını sudan kaldırmış, tepelere doğru bakmış ve yalnızca tek bir kelime söylemiş: — Gelecek. Tupek hemen uygun bir yaprak aramaya başlamış.

İlk çakış bütün göğü, bir tepeden ötekine geçmiş; bir an için vadi öğle vakti gibi bembeyaz olmuş. Tupek gözlerini kapatmış. İçinden üçe kadar saymış ve işte o zaman gök gürültüsü gelmiş — pençelerinin altındaki toprağı titreten, su birikintilerindeki suyu sarsan, eğreltilerden damlalar döken cinsten. Tupek gövdelerin arasına daha derin sokulmuş ve hiç istemediği halde usulca cıyaklamaya başlamış.

Annesi ıslak kumun üstüne, yanına oturmuş. Korkma dememiş, çünkü bu cümlenin vadi tarihinde henüz kimseye yardım etmediğini biliyormuş. Bir sonraki gürültü geçene kadar beklemiş ve bambaşka bir şey söylemiş: — Bu fırtınanın şu anda nerede olduğunu bilmek ister misin? Tupek hiçbir şey bilmek istemiyormuş ve en çok akşama kadar eğreltinin altında kalmak istiyormuş. Ama içine azıcık merak düşmüş, bu yüzden tek gözünü aralamış.

— Çakışı gördüğünde saymaya başla, demiş annesi. Ve gök gürlediği anda tam olarak dur. Tupek bunun kime ne faydası olacağını anlamamış, ama saymayı iyi bilirmiş, bu yüzden denemiş. Tek gözü açık beklemiş; tepenin üstünde yine çakmış. Bir. İki. Üç. Dört. Gürültü. — Dört, demiş annesi ve başını sallamış. Demek ki fırtına hâlâ uzakta, şu tepenin ardında bir yerde; bizde hiç değil.