La zorra y las uvas

Hacía tanto calor que hasta la sombra de debajo de los árboles se había puesto caliente. La zorra llevaba andando desde por la mañana y no había encontrado nada: los ratones estaban bajo tierra, los pájaros muy arriba, y el arroyo al que iba siempre a beber se había secado por la mitad.

Al pasar junto a un viñedo se detuvo tan de golpe que se sentó sobre las patas de atrás. Encima de ella, en un emparrado alto, colgaban las uvas: oscuras, pesadas, con esa capa blanca que solo tienen las más maduras. Una se había abierto de su propio jugo y goteaba, gota a gota, derecha al polvo.

La zorra se acercó, dio la vuelta al poste y midió la distancia con la mirada. Parecía una altura que se podía alcanzar de un salto, si se tomaba bien el impulso. Se agachó, contó hasta tres en silencio y saltó. Le faltó media pata.